Peter Svetina
Glod stow

Tam, gdzie mieszkam krzewy zielenieja z koncem kwietnia lub poczatkiem
maja
1 niedtugo potem zasiedlaja je kokony motyli. Wygladaja jak ktaczki bawelny lub
strzepki cukrowej waty, a larwy pozeraja iS¢ po lisciu dopdki nie pozostang gole
galazki. Mija czas i odlatuja motyle, nadchodzi lato i krzewy znowu staja si¢ zielone.
| tak bez przerwy.
To obraz poety, obraz pisarza. Sa zjadani, bledng w swoich historiach i poezji, ktore —
zakonczone — odlatuja, zasiedlaja ksigzki 1 znajduja swojego odbiorcg. To takze zdarza
si¢ raz za razem.

A co dzieje si¢ z wierszami 1 historiami?
Znam chlopca, ktory musiat przejs¢ operacje oka. Przez dwa tygodnie po zabiegu
wolno mu byto leze¢ tylko na prawym boku 1 nie mogt czytaé przez caty miesiagc.
Kiedy po poéttorej miesigca wziat do rgki ksigzke, czut si¢ tak jakby czerpat stowa
tyzka prosto z miski.
Tak jakby je jadl. Po prostu je pozerat.
Znatem dziewczyng, ktéra, gdy dorosta, zostata nauczycielka. Powiedziata mi: dzieci,
ktorym rodzice nie czytali, s biedne.

Stowa w poezji 1 historiach sa pozywieniem. Nie strawg dla ciata, nie
pokarmem, ktory wypehnia ich zotadki. S pokarmem dla ducha i dla duszy.
Kiedy jeste$ gtodny lub spragniony, twoj zotadek kurczy si¢ i wysycha ci w ustach.
Szukasz czegokolwiek co nadawatoby si¢ do zjedzenia — kawatka chleba, miski ryzu
lub kukurydzy, ryby lub banana. Im bardziej jestes gltodny, tym bardziej zaweza si¢
twoj obszar widzenia, przestajesz dostrzega¢ to, co nie nadaje si¢ do nasycenia
twojego glodu.
Glod stow objawia si¢ nieco inaczej — ponuractwem, ignorancjg, arogancja. Ludzie
cierpigcy na gldd tego rodzaju nie zdajg sobie sprawy, ze ich dusze trzgsg si¢ z zimna,
ze przechodza obok siebie samych, niczego nie dostrzegajac.
Ten gtod zaspokaja poezja 1 historie.
Ale czy istnieje nadzieja dla tych, ktorzy nigdy nie czerpali przyjemnos$ci z obcowania
ze stowami, aby ten gldd zaspokoic?
Jest.
Chlopiec czyta prawie kazdego dnia. Dziewczyna — nauczycielka czyta swoim
uczniom. W kazdy piatek. Co tydzien. Jezeli zapomni — uczniowie przypomng jej o
tym.
A pisarz i poeta? Kiedy nadchodzi lato — odzywaja. A potem pochtaniajg ich wlasne
stowa 1 w ten sposob rozlatujg si¢ na wszystkie strony.
Raz po raz, od nowa.
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